Земной компас небесных стихов
Творчество Николая ДОБРОНРАВОВА любимо и значимо не только для коллег, но и для десятков миллионов читателей-соотечественников, которые выросли на его стихах. Песни-детища удивительного творческого и семейного союза уникальных людей – поэта Николая Добронравова и композитора Александры ПАХМУТОВОЙ всегда с нами по самым разным поводам. Они очень разные – лирические, ностальгические, зажигающие… даже идеологические, но едины в том, что, слушая их, хочется жить, творить, любить, верить, надеяться. Говоря словами Добронравова: «Надежда – мой компас земной!». Впрочем, я мог и не указывать авторство этой строчки-девиза, оно и без меня широко известно…
… Последний раз я встречался с Николаем Добронравовым и Александрой Пахмутовой в Правлении Союза писателей России в день Крещения Господня 19 января 2015 года.
Аккурат после Рождества Христова мне позвонил выдающийся кардиохирург, замечательный поэт и мой друг Виктор Петрович Поляков, имя которого после его смерти носит Самарский кардиоцентр, и сообщил, что за книгу стихов «Избранное. Стихи разных лет» ему присуждена национальная литературная премия «Имперская культура» имени Эдуарда Володина и пригласил меня с собой в поездку в столицу.
Утром, в праздник Крещения, нас встречала Москва! А первого, кого я увидел в этот благодатный день, придя в Правление Союза писателей России после посещения Храма Николы в Хамовниках, был именно Добронравов. Он узнал меня и направился в мою сторону, а стоявшая неподалеку Александра Пахмутова была окружена плотным кольцом прозаиков и поэтов. Пока Николай шел ко мне, я живо вспомнил нашу встречу-знакомство, о которой расскажу чуть позже.
Тогда на торжественной церемонии награждения лауреатов, Александре Пахмутовой вручили премию в номинации музыкального искусства. После мероприятия Александра Николаевна потянула меня за рукав пиджака и обратилась к мужу: «Коленька, земляка приглашаю к нам в гости, поговорим и заодно поужинаем». Я обрадовался и огорчился одновременно. Радость от возможности пообщаться с этими великими людьми сменилась сожалением, я вынужден отказаться: у нас с Виктором Поляковым уже были заранее куплены билеты на вечерний рейс поезда до Самары.
…На удивление долгую, счастливую и плодотворную жизнь поэта Николая Добронравова и его супруги композитора Александры Пахмутовой порой называют тандемом. Категорически не согласен именовать этим иностранным словом уникальный творческий союз двух личностей, плодами вдохновения которых отечественная культура во многом жива и сегодня. Кто из нас не пел и не знает такие песни, как «Опустела без тебя земля…», «Команда молодости нашей», «До свидания, Москва, до свидания!», «Трус не играет в хоккей», и многие-многие другие. Эти песни созданы душой, они будут жить долго.
Мало кто знает, что встрече этих творческих людей, встрече поэзии и музыки помог случай.
Делая выбор будущей профессии между педагогическим и литературным институтами, Николай Добронравов выбрал Школу-студию МХАТ, после которой успешно работал актером в Московском театре юного зрителя, одновременно пробовал себя и в кино, но стихи, которые он любил еще со школьных лет, не отпускали его никуда и никогда! И вот его, молодого поэта, стали часто приглашать на детское радио. Там он в далеком 1956 году познакомился с девушкой, которой суждено было стать его единственной путеводной звездой и музой.
Накануне школьных каникул Добронравову предложили написать стихи к мелодии, написанной молоденькой девушкой-композитором. Чуть позже он узнал, что автором была Александра Пахмутова. Вскоре молодые люди увлеклись не только совместным творчеством, но и друг другом. Подружило их общее первое детище – песня «Лодочка моторная». Через три месяца после знакомства девушка из статуса мечты поэта Добронравова перешла в разряд его жены.
Добронравова называют человеком-эпохой. Но если говорить по существу, он – яркое явление нескольких эпох. Пусть сегодня не часто поют замечательную песню «И Ленин такой молодой», но я знаю нескольких молодых людей из своего окружения, которые считают современной на все времена песню «Ты – моя мелодия» и другие лирические песни, столь созвучные молодой душе. Эти песни не знают старости, а вот чувство ностальгии по хорошему и веру в хорошее вызывают всегда.
Хочу привести отрывок из письма Николая Добронравова ко мне: «Мы несказанно Вам признательны за то, что Вы бережно храните один из самых первых наших сборников песен. С удовольствием выполняем Вашу просьбу – высылаем новый сборник стихов. Сейчас с этим гораздо труднее. Если раньше тиражи поэтических сборников исчислялись десятками, а то и сотнями тысяч, то сейчас (обратите внимание!) тираж сборника 250 экземпляров. Тем не менее я искренне благодарен за то, что Союз писателей России выпустил совершенно безвозмездно (что по нашим временам очень редко) сборник, в который я успел поместить довольно много новых стихов. Еще раз огромное Вам спасибо за любовь к стихам и песням! С наилучшими пожеланиями Вашим детям и внукам. Ваши А. Пахмутова, Н. Добронравов».
О каком сборнике речь в письме Николая Добронравова? Самое время рассказать, что несмотря на то, что я десятилетиями был и остался поклонником творчества Добронравова и Пахмутовой, но личным знакомством с ними я обязан случаю и Валентину Распутину!
В конце мая далекого 2003 года, закончив дела на огороде, уехал я в Переделкино. Время было непростое, на поездку пришлось денег буквально наскребать по сусекам. Номер в старом Доме творчества мне достался двухместный, но жил я в нем один. Другим таким везунчиком был к моей радости приехавший в Переделкино буквально накануне Валентин Распутин, в то время он работал над новой повестью «Дочь Ивана, мать Ивана».
Однажды по пути в Правление я увидел интеллигентную старушку, она раскладывала на лавке книги, как я понял, на продажу: время было непростое и приходилось вот так заниматься «коммерцией», чтобы на хлеб деньги были. Я решил хоть как-то поддержать «бизнес» пожилой москвички, стал рассматривать книги. И, увидел сборник песен «Чьи песни ты поешь. А.Пахмутова». На обложке книги фото Александры Николаевны. Выпущена была книга в далеком 1965 году в издательстве «Музыка». Библиографический раритет! Это сегодня можно увидеть в городах совершенно новые книги на мусорках, которые явно даже никто и не читал! А та, увиденная мной книга песен Николая Добронравова и Александры Пахмутовой, была сильно зачитана и изрядно потрепана, видно было, что книгой активно пользовались.
И вот иду я довольный, что книгу уникальную обрел, а на крыльце Правления Союза писателей России стоит сам Валентин Распутин! Ну думаю, какой удачный день! Валентин Григорьевич увидел у меня в руках сборник песен, спросил в своей немногословной манере: «Что это?». Он молча взял у меня из рук сборник, неспешно пролистал и сказал: «Константинович, а сборник-то замечательный! Но еще лучше будет, если авторы тебе его подпишут! А как тут много песен о Сибири нашей родной, он просто веет Сибирью…». Поневоле и сейчас помню, как перехватило у меня горло от таких простых слов, потому что хоть и живу я многие десятилетия вдали от Сибири, но чем дальше, тем больше понимаю свою неразрывную связь с малой своей забайкальской родиной.
Валентин Григорьевич раскрыл портфель, достал оттуда записную книжку: «Записывай адрес. Комсомольский проспект, 45…» И назвал номер квартиры, добавив: «По этому адресу живут Пахмутова и Добронравов. Садись и езжай к ним. Познакомься и возьми автограф…». Я, конечно, выразил осторожное сомнение в том, как вот я так без предварительной договоренности явлюсь в семью именитых классиков, удобно ли это будет. На что Валентин Григорьевич улыбнулся: «Это хорошие люди и дружная семья. Объяснишь им все и, поверь, тебя примут».
Переходя на правую сторону Комсомольского проспекта, я думал, до чего порой удивительна жизнь: один классик отправляет меня к двум другим классикам! Такое бывает, может, раз в жизни.
Нажав кнопку звонка квартиры, я услышал нежный мелодичный голос Пахмутовой: «Кто это?». Постарался говорить спокойно, но волнение сказывалось: «Александра Николаевна, я писатель из Самарской области. Купил раритетный сборник Ваших песен, хотел бы, чтобы Вы его мне подписали». Сказал так и подумал, что довольно странная просьба от незнакомца, но мне ответили: «Проходите!». Меня встретила миниатюрная женщина и великий композитор в одном лице, с улыбкой, похожей открытостью и застенчивостью на детскую улыбку. «А как Вы наш адрес узнали?» – поинтересовалась Пахмутова. «Так мне Валентин Распутин его дал!» – не без гордости ответил я.
Между тем Добронравов ласково обратился к жене: «Аленька, ты только посмотри, а сборник-то как зачитан, видимо, до сих пор гуляет по рукам!».
За чашкой кофе я рассказывал о себе, о Поволжье и Самарской области, что стали мне второй родиной. Свой интерес к Самарской области, которую Александра Николаевна называла Куйбышевской, по-старому советскому обыкновению, она пояснила так: «Я же волжанка. У меня папа и мама из Куйбышевской области, корни мои там…».
Разговор наш продолжался, пока не раздался звонок в дверь. Николай Николаевич подошел к двери, поговорил и вернувшись в комнату пояснил, что это гости с телевидения. Пахмутова несколько извиняющимся тоном обратилась ко мне: «Даже поговорить мы как следует не успели. Давайте договоримся, что завтра в 12 часов дня Вы к нам приедете опять, сюда же. Вы где остановились в Москве? В Переделкино? Ну тогда уж, пожалуйста, не обедайте там. Пообедаем и поговорим здесь. Договорились?».
…К сожалению, на следующий день я приехать в Москву из Переделкино не смог, приболел и был вынужден прервать свой творческий отпуск… А вот когда вернулся домой, меня уже ждал подарок – заказная бандероль от Александры Пахмутовой с ее сборником песен для детей и юношества «Звездопад». Да еще с ее же автографом! На этом подарки не закончились. Следующим подарком стала присланная книга стихотворений Николая Добронравова «Вера моя». И тоже с автографом!.. При всякой поездке в первопрестольную я, конечно, думал о встрече с этой замечательной семьей выдающихся творцов, но не хотелось обременять их, понимал их занятость. Ну, а потом серьезная болезнь сделала меня не выездным за пределы родного села…
Часто, слыша по радио и телевидению песни Добронравова и Пахмутовой, я вспоминаю встречу с этими не по таланту скромными людьми.
Увы, пока я писал это эссе, желая им поздравить поэта-эпоху Николая Добронравова с юбилеем, пришла скорбная весть о его кончине. Похоронен Николай Николаевич в Москве на Новодевичьем кладбище. Понимаю, что уже не доведется мне перемолвится словом с этим великим человеком, поэтом, гражданином, но во мне и в десятках миллионов людей по всему миру останутся звучать крылатые строки его стихов в которых пульсирует надежда неумирающая никогда.
Э. АНАШКИН, член Союза писателей России.
